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Seit seinem sechsten Lebensjahr gilt der Argentinier Armando Hector
Ruiz als Wunderkind, der mit seinem Cellospiel die Menschen auf ganz
besondere Art zu beriihren vermag. Als sich bei seinen Konzerten immer
hdufiger auch spontane Heilungen Schwerstkranker ereignen, wird aus
dem Wunderkind ein von der Offentlichkeit gleichermafen gefeierter wie
gejagter neuer Messias.

Das Kind ist von den Ereignissen villig iiberfordert. Doch die Mensch-
heit hat zu lange auf eine neue Retterfigur gewartet und so findet er sich
bald wieder auf den grofSten Biihnen der Welt, wo die Massen mit seiner
Musik Ekstase und Heilung erleben. Wiihrend die Religionen und Gesell-
schaft anfangs versuchen, das Phdnomen zu stoppen und ihre alten
Werte zu retten, liegt Armando bald die ganze Welt zu Fiissen.

Auf dem Weg zum Erwachsenen bauen sich, durch sein nachdenkli-
ches und melancholisches Wesen, aber zunehmend auch dunkle Zweifel
auf, die seine Wirkung bald ins Gegenteil verkehren. Wehrlos muss er
nun erleben, wie seine Musik die Tore zur Holle offnet, mit Tod und Zer-
storung. Seine verzweifelte Suche nach Antworten bringt ihn sowohl mit
den Erkldrungen der Naturwissenschaften in Beriihrung als auch mit
den uralten Lehren der Veden und Buddhas, nach welchem es ohne Be-
wusstsein keine Wirklichkeit geben kann? Kann diese Erkenntnis auch
der Ursprung seiner Wirkung sein?

Eine beriihrende, bilderstarke Geschichte iiber die Macht von Imagi-
nation und Bewusstsein, ein fesselnder Entwicklungsroman und ein
spannender Roadmovie in einem.
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Das Konzert im Teatro Colon, Buenos Aires, 21. Oktober 1961

Das Auditorium lag im gedampften, warmen Licht Hunderter
kleiner Kristallglasleuchten entlang der fiinf Balkonetagen, die sich
auftiirmten bis zur bemalten Kuppel in schwindelerregender Hohe.
Die dominierenden Farben Gold und Rot verliehen dem Raum trotz
seiner enormen Grofie etwas Intimes. Die Reihen waren zwar noch
immer bis auf den letzten Platz gefiillt, doch verharrte der ganze
Raum in der Bewegungslosigkeit einer Fotografie. Viele Konzertbe-
sucher safden einfach da, traumverloren, mit geschlossenen Augen.
Die meisten allerdings blickten gdnzlich entriickt empor zu dem
riesigen Kronleuchter, der in der méchtigen, den ganzen Raum tiber-
spannenden Kuppel nur ganz schwach in warmem Orange gliihte.

In der Mitte der grofien Biihne, vom diinnen, grellwei3en Kegel
eines Scheinwerfers wie ein Kéfer aufgespiefst, sad reglos ein zwerg-
wiichsiges Wesen mit einem Cello; sein Instrument in inniger Ver-
krimmung umfassend, seine Wange an das Griffbrett gedriickt,
den Blick gesenkt, den rechten Arm weit in die Hohe ausgestreckt,
mit der Bogenspitze hinaufzeigend zu dem Kronleuchter, dahin,
wo der letzte Klang seiner Musik sich verfangen hatte, um sich
schlielich in Stille aufzuldsen.

Erst bei genauerem Hinsehen konnte man erkennen, dass es sich
bei dem Cellisten um einen Knaben von hochstens neun Jahren
handelte, mit schwarzem Lockenkopf und von feingliedriger Gestalt.
Es war Armando Hector Ruiz, das ,Wunder von Buenos Aires”.

Argentinische Midnner haben den Ruf, niemals zu weinen, aber
in diesem Moment flossen bei den meisten Konzertbesuchern, ob
Mann oder Frau, stille Trdnen tiber geloste Gesichtsziige.

Was war geschehen? Was hat diese Menschen so in den Bann
gezogen? Und wann werden sie aufstehen und gehen? Maria Rosa
frostelte, sie zog mit der einen Hand ihren etwas eng sitzenden, dun-
kelblauen Blazer vorne zusammen. Dabei entglitt ihr der Schliissel-
bund, den sie zuvor fest umklammert hielt, und fiel auf den dicken
roten Teppich.

Es war nur ein unbedeutendes, kleines Gerdusch, dennoch aber
laut genug, um die zarte Hiille der Stille in diesem médchtigen Raum



IM SPIEGEL DER VENUS

zu zerreiflen und diesen unerkldrbaren Zauber aufzuldsen. Als sei
ein Schalter umgelegt worden, erwachte die Fotografie zum Leben,
und der Raum fiillte sich mit leisem Rauschen von tonlos fliistern-
den Stimmen.

»lch habe das Antlitz Gottes gesehen!”, stief} eine dltere Dame
im Parkett mit fester Stimme hervor. Jeder konnte sie horen, das
Meer des Fliisterns wurde lauter; diese Worte schienen einem jeden
der Anwesenden direkt aus der Seele zu sprechen.

Als der Knabe sich endlich erhob und etwas ratlos in der Mitte
der Bihne stehen blieb, begann sich die Spannung im Raum in
einer wahren Sturmflut der Begeisterung zu entladen, jedoch ohne
dass auch nur ein einziges Handepaar applaudiert hitte. Wie ein
gespenstischer Chor aus der Unterwelt schwoll nun ein Cluster aus
iber dreitausend Stimmen zu einem infernalischen Fortissimo.
Dann, als folgten sie einem geheimen Befehl, erhoben sich die Men-
schen im Parkett und bewegten sich gleich einem Lavastrom lang-
sam hin zur Bithne, wo der Knabe, den Blick verdngstigt gesenkt,
sein Instrument noch immer fest umklammert hielt.

Einige der vordersten Bewunderer schienen offenbar die Fassung
ginzlich zu verlieren und lehnten sich weit tiber den Rand der Biihne,
wo sie versuchten, den Jungen zu beriihren. Wieder andere schrien:
»Segne uns!” Die Menge nahm den Ruf auf und skandierte: , Segne
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uns, segne uns, segne uns...!” Eine Frau schob ein Biindel mit ei-
nem Sdugling auf die Bithne: , Bertihre mein Kind! Meister!” In der
vordersten Reihe erhoben sich einige Rollstuhlfahrer und versuch-
ten, sich zur Bithne durchzukdmpfen.

,Ein Wunder! Ich bin geheilt!”, schrie einer von ihnen und wuch-
tete seinen zerbrechlichen Korper mit aller Kraft gegen die immer
dichter werdende Menschenmauer am Biithnenrand.

Dann gelang es den Vordersten, auf die Bithne zu klettern und
sich dem Jungen zu ndahern. Mit verzweifeltem Blick schaute dieser
sich um. Jetzt stiirmte eine junge Frau hinter dem schweren Vor-
hang hervor, eilte auf das Kind zu, nahm ihm das Cello ab, zog ihn
hinter sich her, und Sekunden spéter verschwanden beide hinter
dem Seitenvorhang des Biihnenportals.

Die Menge schrie!

Hétte man sich auch nur einen Augenblick losreifien kdnnen von
dem ganzen Spektakel und hitte zu der Prasidentenloge hinaufge-
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blickt, dann wire einem nicht entgangen, wie der Staatsprasident
Arturo Frondizi besorgt die Szene tiberblickte. Schlieflich war er ja
in gewisser Weise der stille Urheber des heutigen Abends. Auch wenn
er sich sicher gewesen war, dass der Junge die Menschen begeistern
wiirde, so war doch das, was sich im Teatro Colén an diesem Abend
abspielte, geradezu bedngstigend und weit auflerhalb jeglicher Nor-
malitét; es war ganz einfach des Guten zu viel!

Im engen Kassenhduschen telefonierte Maria Rosa aufgeregt mit
der Polizei, um Unterstiitzung anzufordern, wahrend Gertrudis sich
unter der Garderobentheke versteckte.

Armando und seine Mutter bekamen von den darauffolgenden
Tumulten im Theater, im Foyer und draufien auf der Strafle nichts
mit. Isabel Gomez de Ruiz schloss die ledergepolsterte Tiire der So-
listengarderobe hinter sich und dem Jungen, dann umarmten sie
sich innig. Beide wussten, dass heute Abend etwas Besonderes ge-
schehen war und dass wohl nichts mehr sein wiirde wie zuvor.
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Nach der Flucht; das Leben in der neuen, kalten Welt

Bern, im Januar 1967

Sechs Jahre waren vergangen, seit sie Buenos Aires verlassen hat-
ten, und Armando war inzwischen fiinfzehn. Vom Tag ihrer Ankunft
in der Schweiz war alles anders geworden, er war anders geworden.
Er hatte sich seiner Vergangenheit konsequent verweigert, wollte
nichts mehr wissen von Argentinien, von Dofla Alva und allem, was
zu ihrer geheimnisvollen Welt gehorte, vom Cello, von der Kraft
der Musik und ,diesem ganzen Hokuspokus”, so sein abschéatziger
Kommentar. Aus dem frohlichen, neugierigen und verspielten Kind
war ein verschlossener und zynischer Zweifler geworden. Selbst seine
Muttersprache hatte er abgelehnt, und er begann erst wieder zag-
haft zu kommunizieren, als sein Deutsch gut genug war.

Vieles in der neuen Heimat blieb fiir Armando fremd und be-
drohlich: die Mentalitdt der Menschen, die Melodie der Sprache,
das Klima, der Geruch des stets feuchten Sandsteingemduers der
frithmittelalterlichen Stadt. Er empfand, dass ihre Geschichte, die
sich an jeder Ecke ausdriickte, diister und schwer auf den Bewoh-
nern lastete. Alles Schone und Gute aber, das diese grofdartige Stadt
zweifellos zu bieten hatte, blieb ihm verborgen.

Oft stand er stundenlang unten an der Aare beim Schwellen-
madtteli, auf der Sandbank gegeniiber des Stauwehrs, von wo aus
er den herangleitenden Fluss beobachtete, wie er sich durch die
engen Wehrtore dringte. Sein unruhiger Blick suchte die Offnun-
gen ab, als erwarte er dort jeden Augenblick das Erscheinen eines
leblosen Korpers, der von den Wassermassen auf eines der breiten
Steinsimse geschoben wiirde, fiir einen Moment dort liegenbliebe,
dann aber doch hinunterglitte und vom schdumenden Weif3 ver-
schluckt wiirde, um kurz darauf als dunkles Biindel wieder auf-
zutauchen und in einem groflen Bogen direkt vor seinen Fiiflen
vorbeizutreiben. Und der nidchste wiirde kommen, und wieder
einer, und noch einer. Er wusste, er wiirde sie alle erkennen, diese
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Toten. Unter ihnen wiirde sein Vater sein, Dofia Alva, Pablo, der
alte Thalmann und... der kleine Jorge, all die Menschen, die er
fir immer verloren hatte, durch das Feuer, durch die Flucht, durch
seine gnadenlose Verbannung an diesen schrecklichen, kalten
Ort.

Wenn Isabel ihren Sohn suchte, dann fand sie ihn entweder
dort unten am Fluss oder bei den Torbogen des Miinsters, die eine
schrecklichschaurige Faszination auf ihn auszutiben schienen. Hier
beim Haupteingang zu der michtigen gotischen Kathedrale ver-
brachte er viel Zeit damit, die bizarren Darstellungen von in Stein
gehauenen Szenen menschlicher und gottlicher Grausamkeit zu
betrachten: in heiligen Flammen brennende Leiber, Gehenkte und
Gekopfte, Gequdlte, finstere Kirchenfiirsten, Heerscharen schwer
bewaffneter Engel und Teufel — Glaube und Erleuchtung durch
Angst und Gewalt. Verstorend aber waren vor allem die Gesichter
der Figuren, die alle dieselbe eiskalte Gleichgtiltigkeit ausstrahlten,
ob es nun die schwertschwingenden Engel waren oder die Gefol-
terten und lichterloh Brennenden oder aber die Auserwdhlten und
Geretteten — alle hatten sie diesen gleichen Blick.

Es brach Isabel das Herz, ihr Kind so erleben zu miissen und nichts
dagegen tun zu kdnnen. Wann immer sie dennoch einen hilflosen
Versuch wagte, ihn auf die Themen anzusprechen, die sie bedriick-
ten, zog Armando sich noch weiter zuriick. So fand sie auch nie den
Mut, ihn zu fragen, weshalb er oft auf dem Bremgartenfriedhof bei
Beerdigungen gesehen wurde, wo er sich unter die Trauernden
mischte, oder was ihn dazu bewegte, oft stundenlang das Treiben
am Eingang der Notaufnahme des Inselspitals zu beobachten. Er
schien sein Gefiihl von Lebendigkeit ganz und gar in der Welt des
Dunklen und Dramatischen zu suchen.
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Bei Meister Takumi Nura

Armando weif3, er wird nicht mehr in sein altes Leben zuriickkehren
konnen. Auf seiner Flucht begegnet er dem Zen-Meister Takumi Nura,
der ihm Schutz bietet und ihn Schritt fiir Schritt ndher an die Rdtsel
seiner Geschichte fiihrt.

Am Abend, nach dem Essen, hatte Vater Nura Zeit fiir ihn. Sie trafen
sich im Wohnzimmer, und Armando wunderte sich, wie geldufig
ihm das Ritual einer respektvollen, japanischen BegriiBung doch
schon war. Die Schlichtheit des Raumes und seiner Einrichtung, die
sanften Farbtone der Reisstrohmatten, mit denen Boden und Wéande
bedeckt waren, und die konsequente Klarheit aller Linien, Fluchten
und Proportionen erfiillten Armando augenblicklich mit Gefiihlen
von grofder Ruhe und Sicherheit. Hier gab es keine Winkel und Ecken,
wo sich, wie gestern von Mioko beschrieben, der Dimon hitte ver-
stecken konnen, hier bedeuteten die strengen Regeln Schutz und
Freiheit zugleich.

Sie knieten beide lange schweigend nebeneinander und blickten
durch die weit gedffneten Schiebetiiren hinaus in den Garten, wo die
Ddmmerung begonnen hatte, Formen und Konturen in dunklen Far-
ben zu tibermalen. Beide trugen schlichte, schwarze Kimonos, deren
gestarkter Stoff jede ihrer Bewegungen mit einem leisen Rauschen
begleitete. Aus einem Krug fiillte sein Gastgeber zwei Keramikscha-
len mit frischem Wasser und stellte eine vor Armando auf den Bo-
den. Hoch tber ihnen verhiillten einige Wolkenfetzen den kiihlen
Blick des Mondes.

»Wolken ziehen auf, von Zeit zu Zeit — sie bringen das Gliick,
ein wenig auszuruhen - vom Betrachten des Mondes.”

Die sanfte Stimme Takumi Nuras schmiegte sich an sein Ohr
wie eine schnurrende Katze. Auch wenn Armando den Sinn seiner
Worte nicht wirklich verstand, so ragten sie in diesem Augenblick
wie rettende Inseln aus dem aufgewtiihlten Meer von Angst und Ver-
zweiflung, in dessen wilder Brandung er nun schon so lange, wehr-
los wie Treibgut, herumgeworfen wurde. Seit Wochen war er auf
der Flucht, gehetzt von dunklen Kréiften, die er nicht verstand, von
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denen er aber dennoch wusste, dass sie, wie sein Schatten, unlosbar
mit ihm verbunden waren.

An diesem einsamen Ort in den waldigen Hiigeln am Yama-
naka-See war es ihm, als sei dies nun das sehnlichst erhoffte Ende
seiner Flucht. Er kniete neben diesem ritselhaften alten Japaner, der
mit seiner stillen und klaren Ausstrahlung und seinen prizisen Ge-
dankenbogen die Fetzen von Armandos zerrissener Welt bald schon
wie eine alte Haut von ihm abfallen lief3.

»Wolken ziehen auf, von Zeit zu Zeit — sie bringen das Gliick, ein
wenig auszuruhen — vom Betrachten des Mondes. Das ist ein berithm-
tes Haiku, ein Dreizeiler des Dichters Matsuo Bash , entstanden vor
dreihundert Jahren.” Und nachdem er das Gewicht seiner Worte
eine Weile hatte wirken lassen, fuhr er fort. ,Du willst das Wesen der
Wirklichkeit begreifen? Und wie sie entsteht?” Er lachelte. ,Du hast
sie gefunden, die Fragen aller Fragen! Und die Antwort ist kleiner
als das Staubkorn in deinem Auge und grofler, als was jemals von
Menschen gedacht werden kann.”

Der alte Mann hob seine Hand und zeigte in Richtung des
Mondes.

,Was denkst du? Stiinde der Mond auch dann am dunklen Nacht-
himmel, wenn niemand ihn jemals wahrgenommen hétte?”

Armando zdgerte: ,Ahm ... ich weif§ nicht... ja, ich denke schon.”

Meister Nura ldchelte.

»Es war diese Frage, mit der der Physiker Albert Einstein 1925 in
einem Streitgesprach mit seinem danischen Kollegen Niels Bohr
versuchte, die Quantentheorie zu widerlegen, die im Prinzip besagt,
dass es ohne die schopferische Prdsenz von Geist keine Materie ge-
ben kann, also auch keinen unbeobachteten Mond. Bohrs lakoni-
sche Antwort soll gewesen sein: Beweisen Sie mir das Gegenteil!”
Meister Nura lachte und fiigte hinzu: ,Bis zu seinem Tod gelang es
dem erfolgsverwohnten Einstein nicht, diesen Gegenbeweis zu er-
bringen, was ihn unendlich gedrgert haben soll.”



